当前位置: 网站首页 > 育儿知识 > 《人间世2》的第八集:摧毁一对父母,孩子生场病就够了

《人间世2》的第八集:摧毁一对父母,孩子生场病就够了

发布时间:2020-07-28 12:36:38 发布者:admin 阅读数:216次
我这小半辈子,面对过很多次挫折和分离,体会过大量的悲伤和孤独。

但没有一次,比得过在凌晨的儿童医院,看着怀里高烧难受却强忍着一声不哭的孩子,来得更加撕心裂肺,痛彻心扉。

——鹿妈

文 | 豆妈

来源 | 女儿派主笔,二胎女儿的妈妈

《人间世2》的第八集,导演将镜头对准了儿童医院。

“当年,选择儿科医生这个职业,只想着和小朋友打交道,应该是快乐的。

可是,有一些小生灵,到了人间却要遭受不期而遇的痛苦。”

当ICU的儿科医生朱月钮说出这句话的时候,背景画面上,是病房里一排排无助的,挣扎着逃避输液针,大喊着“我要妈妈”的孩子。

朱医生说,只要进了ICU,就没有一个孩子的病情是轻描淡写的,都是重症。

肚子里长肿瘤,骨髓里长肿瘤,胸腔里长肿瘤,脑子里长肿瘤。

一口气没喘好,可能孩子就过去了。

每天只要踏进去这道门,医生和父母面对的就是一个个孩子的生生死死。

医院的墙壁比教堂聆听了更多的祷告,这句话说得俗气又现实。

在这里,所有的情绪都是最真实的。

平日里再强悍的父母,从进了儿童医院的那一刻起,都会流露出自己最脆弱无助的一面。

今年年初,流感大肆来袭,女儿也不幸中招。

晚饭期间还只是稍微有些咳嗽,到了半夜就突发呕吐、腹泻。没过两个小时,就烧到了38度9。

凌晨2点,我和老公赶紧带着女儿去了医院。

到了医院,急诊大厅里仍然人头攒动,挂号数已经排到了200开外。

慌忙之下找了导诊给孩子量体温,简单说了病情之后,就只能抱着女儿坐在凳子上等着叫号。

周围孩子撕心裂肺地哭,父母耐着性子心疼温柔地哄,不时还有家长抱着孩子进进出出,都紧锁着眉头。

几位妈妈轻轻地拍抚着孩子的背,自己偷偷红了眼眶。

坐在一旁守着妻孩的男人们,眼底都是藏不住的困倦和焦灼。

我抱紧怀里的女儿,心里有点苦涩:抛去白天社会上的种种不同身份,在这里,你只是一个再普通不过的患儿父母。

除了内心的焦急和无助,更多的是恨自己的无能为力,自责自己的疏忽大意。

新闻里,有位妈妈抱着孩子,对着镜头哽咽:

“我们等在手术室外面,等了三个小时,当时会觉得说,你愿意用所有的一切,去换他的平安和健康。”

如果你见过凌晨2点的儿童医院,就会发现,和孩子的健康相比,没有什么是放不下的。

成绩可以,排名可以,荣耀可以,哪怕天塌下来,你都可以置之不理。

朋友圈有人问,摧毁一对父母有多容易?

底下有个妈妈回答扎到我的心,她说,只要孩子生场病就足够了。

医务工作者@林雪,讲过一个儿科故事。

有一年,她接手了一名患有黄疸的新生儿,请儿科会诊后转新生儿科。

晚上交班时看见产妇独自在病房抹泪,她安慰产妇不要紧,孩子只是黄疸,睡几天暖箱,照照蓝光就回来了。

第二天上班,这名产妇还在哭,连带着一屋子女性亲戚都哭啼啼的,说孩子不行了。

她很纳闷,只是黄疸而已,不可能威胁宝宝生命的。于是立马给儿科打电话询问孩子的情况,儿科说孩子好好的,能吃能睡。

问了一圈人,发现是孩子他爸说孩子不行了的。

产妇是在儿科的楼梯间找到孩子他爸的,抽了一地烟头,胡子拉碴,面容憔悴——在儿科守了一夜没睡。

原来儿科收入院的时候,医生交代了黄疸的治疗方案以及不良后果,其中有一条是“有可能导致脑损伤甚至死亡”。

结果这个爸爸只记住了“死亡”,其他的都忘记了,哆哆嗦嗦地签了字,没敢多问,也没敢走,家人问孩子怎么样了,他脑子一片空白说“不行了”。

一个男人,扛得住生活的风霜,顶着住职场的碾压,但是孩子,却成了他最痛的软肋。

看《人间世2》,印象最深的,是几个患有骨肿瘤的孩子。

骨肿瘤,就是发生于骨骼或其附属组织的肿瘤,发病率为百万分之三。

百万分之三是什么概念呢?

按照片里一名小患者的话来说:“相当于你连续抛22次硬币,每次都是正面。”

然而这种病魔,偏爱祸害十几岁的孩子。

十来岁的王松茗,唯一的保命方法就是化疗和刮骨灭活。

化疗,先是在右腔静脉里埋上一根管子,叫静脉输液管。往后的一年,数不清的药水将会从这里流进他的身体。

过两天,会有医生来通知:今天要挂盐水了。

“盐水”的名字,可以叫顺铂,可以叫合乐生,盐酸阿霉素,泽菲,立辛。

它们会让孩子吃不下饭,恶心,呕吐,开始掉头发。

刮骨灭活,医生会把感染了肿瘤的胳膊、腿骨锯开,把骨头一根一根拆下来,用10%浓度的盐水一根一根清洗。

或是用仪器切除上面的肿瘤,然后把没有癌细胞的骨头放回体内,再一针一针地把腿缝合好。

13岁的女孩思蓉和王松茗一样,也经历了这些。

手术前,她妈妈对着镜头说,跟女儿打了赌,今天一定不哭。

但是看着女儿手术完,被推出来的那一刻,她再也忍不住了。

有人说,孩子一生病,爹妈就等于直接被丢进炼狱,只有等孩子病好了,才能重回人间。

想要一个普普通通,健健康康的孩子,于这些父母而言,却是此生最大的奢望。

有位妈妈跟我说,她的儿子只有7岁,就被查出来恶性淋巴瘤,治愈的希望渺茫。

有几次,她在去儿童医院的路上,看到路边有人抱着孩子乞讨,旁边的牌子上写着“孩子得了重病”“卖身救白血病儿子”。

明知道这些人可能是骗子,“孩子生病”可能只是骗术,她还是会捐助一点钱。

“我就想着,多行一点善事,能不能让老天爷开开眼,救救我儿子。”

许是老天真的听到了她的祷告,孩子经过了五个多月的治疗后,身体有所好转,有了一丝希望。

可“孩子生病”这四个字,成了她此生最碰不得的伤口。

想来,这又何尝不是我们每个当爹当妈的伤口。

上一篇:在养孩子的路上,孩子爸才是弱势群体!请关爱自己家老头!

下一篇:怀孕中后期,孕妇尽量别用这种睡姿,很多孕妈喜欢,却对胎儿不好